Мы uз поколенuя mех людей, у коmорых ключu в бардачке гремелu на кочках. Нашu велuкu «Школьнuк», «Урал», «Кама», «Десна»
А помните велонасос алюминиевый с чёрной ручкой? Я даже помню запах воздуха из насоса. Он правда толком не качал, зато нагревался, как утюг…)
Никому не под силу остановить ход времени, вчерашние непоседливые мальчишки и милые девчонки неминуемо превращаются во взрослых мужчин и женщин. Но это внешне, а в душе всё так же живёт озорной ребёнок. Знаете, где он до сих пор проявляется? На речке или на море, в общем в воде, когда купаешься, когда этот детский восторг так и рвётся наружу. И ещё знаю, как минимум одно действие, которое пробуждает забытое детство — езда на велосипеде.
Конечно, в нашем детстве велосипеды были совсем другие нежели сейчас. Без всяких наворотов и приблуд. Ну, если что-то и было, то чаще всего это было сделано своими руками. На спицах цветная проволока и катафоты, закреплённая к вилке картонка, которая, ударяясь о спицы издавала такой звук, как будто на мопеде едешь. И конечно — бардачок, гремящий ключами бардачок.
Бардачок мог крепиться в разные места: сзади под сидушкой, на раму, если «Урал» или «Уралец», а у кого-то и на руль крепился. Но характерный гремящий звук был у всех, хотя какой же он гремящий, это был чистый звон нашего детства. Джуманджи прям. =)
Само собой, можно было сделать так, чтобы не гремело, просто замотать ключи в тряпочку, но мне нравилось, когда едешь и всё побрякивает.
Кто-то брал кусок от губки, в нём прорези и тогда тоже всё было беззвучно. А у кого-то переставало греметь, когда ключи в бардачке пачка «Родопи» или «Союз апполон» прижимала. =)
Лежало в наших бардачках много всякой всячины: ключи для велосипеда, отвёртка, обязательно тряпочка, которая со временем становилась однотонного коричневого цвета, в мазуте и в пыли. Особое место занимал ключ «семейник». Везде называли его по-разному, у кого-то семидыр, у кого-то главняк. А самый забавный был маленький ключик — спицы подтягивать. У особо запасливых там был и клей, и резиновая заплатка, и наждачка.
Ещё в бардачке можно было найти монетки на мороженное, которые подложили туда бабушка или мама, когда гулять пошёл. Сейчас вот в машине в подстаканнике мелочь на мойку копится, но уже сам её откладываешь.
А помните велонасос алюминиевый с чёрной ручкой? Я даже помню запах воздуха из насоса. Он правда нифига не качал, зато нагревался, как утюг. =) Вообще не каждый насос мог подойти, потому что ниппель был велосипедный, а у кого-то машинный, ещё его называли трубочка.
Велики у нас были самые разные: «Школьник», «Урал», «Уралец», «Кама», «Салют», «Десна», спортивные с изогнутым рулём…
Велик «Десна» был неуничтожим, как Нокиа 3310. В конце останутся только черные дыры и «Десна». =)))
Что только ни делали со своими велосипедами. Вместо камер кто-то вставлял в колеса шланги или утеплитель. Ход, конечно, становился тяжелее, зато колесо не прокалывалось. А из спиц получались здоровские пугачи.
К сожалению, бывало, что у кого-то ключи могли свистнуть из бардачка. Для кого-то было девизом: «Чем просить и унижаться, лучше свиснуть и молчать».
Мы очень редко обращались за помощью в ремонте ко взрослым. В основном сами всё умели подкрутить, цепь надеть. И даже некоторые девчонки этому научились.
Самое забавное, что вспоминая всё это, смотря на фотографии, я даже запах вспомнил. Детство никуда не ушло, оно всё так же живёт в нашем сердце и изредка показывается, шепнуть на ухо: «Эй, брат, а давай на велике вон с той горы!»
А у вас бардачок где висел, на раме или под седлом? =)
