Ночью 1945 года она приняла из рук сестры окровавленный комочек и поклялась всем называть его своим. Чужой ребенок, рожденный от стыда и предательства, стал ее единственным светом. Но когда девочка подросла, настоящая мать вернулась, чтобы отобрать не только дочь, но и всю жизнь, которую Марфа построила на лжи
Она полюбила парня с конного завода, не зная, что он уже мёртв. Теперь по ночам в её окно стучится тот, кого похоронили сорок дней назад. В ту ночь она поняла: её жених пахнет не мёдом и сеном, а могильной землёй и полынью. Но когда любимый смотрит так, как он — разве важно, бьётся ли ещё его сердце?