13.09.2025

Соседская зависть

Тихий поселок «Дубрава» утопал в осенней позолоте. Старые клены и березы, словно щедрые богачи, расточали свое золотое добро, укрывая улицы и крыши домов шуршащим, прохладным ковром. В этом частном секторе, где каждый дом был похож на своего хозяина, стояли рядом два особенных владения.

Дом Виктора Ивановича, sturdy, основательный, пахнущий деревом и печным дымом. Он достался ему от родителей, но Виктор Иванович перестроил его, вложив всю душу, оставив лишь старые, мощные бревна в основе, как хранят добрую память. А по соседству красовался новенький, с иголочки, дом Максима Петровича — с резными наличниками, верандой, застекленной по последней моде, и идеально ровным, будто сошедшим с картинки, забором. Максим тоже вырос здесь, но старый родительский дом без сантиментов разобрал на дрова, расчистив место для новой жизни.

Они были соседями с пеленок. Вместо по песчаным дорожкам поселка, вместе хулиганили, вместе поступали на водительские курсы. И сейчас, выйдя на пенсию — Максим на четыре месяца раньше Виктора — они продолжали идти бок о бок, но уже по невидимой ниточке молчаливого соревнования.

Виктор Иванович, выходя на крылечко с утра, потягивался на хрустящем осеннем воздухе и с удовольствием думал:
— Вот она, свобода. Отдохну наконец-то, душой и телом. Балка в сенях скрипит, подпишу ее на днях. Потом огород под зиму готовить, картошечку сажать. И Максим не сидит сложа руки, стучит, пилит. Дом, он как живой, требует постоянной ласки.

Они дружили семьями. Помогали друг другу без лишних слов: то забор поправят сообща, то машину завести в лютый мороз. Оба — бывшие шоферы, «колесные волки», проехавшие сотни тысяч километров по дорогам страны. И была в их прошлом общая, немного смущающая теперь, тайна: возможность что-то «прихватить», привезти с рейса. Кто-то плохо лежит — а у нас дом, хозяйство. Алкоголь не жаловали, лишь по большим праздникам позволяя себе стопку-другую за душевной беседой.

Жена Виктора, Людмила Степановна, тридцать лет проработала в школе учительницей литературы. Супруга Максима, Валентина Васильевна, была душой местного детского сада. Жены были подругами-неразлейводами, могли часами сидеть на кухне за чаем, то восхищаясь мужьями, то тихонько их ругая, чтобы те не услышали.

Но под этой идиллией, этим миром и покоем тихо тлел вечный двигатель их существования — тихое, невысказанное, глубоко запрятанное соревнование. Началось оно еще в молодости, с легкой, почти незаметной зависти. И касалось оно не только мужчин, но и их половин.

— Максим, а Виктор с Людой новую стенку купили, угловую, красного дерева! — влетала однажды Валентина в дом, сбрасывая пальто. — Нам нельзя отставать! У них гостиная теперь как с журнала! Нужно и нам что-то присмотреть, подороже!

И вот уже Максим Петрович везет на своем микроавтобусе новый гарнитур, еще более блестящий и массивный. Как-то раз Максим, похаживая по участку, решил, что места маловато. Перенес забор на добрый метр в сторону соседнего леска, освободив полоску ничейной земли. Высадили с женой рядок молодых яблонек. Виктор, увидев это, на следующей неделе совершил аналогичный подвиг и разбил на отвоеванной территории для Людмилы огромную клумбу, где та с тех пор выращивала царственные георгины и астры, затмевавшие скромные соседские яблоньки.

Потом были машины. Обе — в кредит. Оба — с тяжелым вздохом, но с горящими глазами. Они никогда не говорили об этом вслух, но бдительно следили за каждым шагом друг друга, выискивая малейший повод для нового витка гонки.

У Виктора и Людмилы была дочь, Катюша. У Максима и Валентины — двое: сын Сашка и дочка Аленка. Детские просьбы звучали как эхо взрослого соперничества.
— Мам, пап, а у Катьки платье новое, с кружевами! Я тоже такое хочу! И туфельки блестящие! — прибегала с улицы Аленка.
И конечно, ей покупали платье еще наряднее. Катюша, в свою очередь, влетала в дом с криком: «У Аленки туфли лаковые, красивыееее!» И вот уже Виктор везет дочь в город за самой модной парой.

Потом у Сашки появился велосипед. Аленка быстро научилась на нем кататься. Катюша, естественно, тоже захотела. И конечно, у Виктора Ивановича к следующему утру во дворе стоял велосипед для его принцессы — больше, ярче, с корзинкой и звонком.

Дети выросли. Девчонки поступили в один институт, приезжали на каникулы вместе, не подозревая о тихой войне отцов. Сашка отслужил в армии, женился, остался в другом городе. А негласная битва продолжалась, став главным смыслом и топливом для двух уже немолодых сердец.

Однажды осенним вечером Виктор, дремля перед телевизором под одеялом, услышал знакомый рокот соседского микроавтобуса. Он нехотя подошел к окну. Возле своего гаража стоял сияющий Максим Петрович. Увидев в окне соседа, он широко, победно улыбнулся и помахал рукой.

— Привет, Максим! Опять добыча? — крикнул Виктор, открывая форточку.
— Привет, сосед! Не прозеваешь у нас ничего! — засмеялся Максим. — Брус привез, отличный! Баньку пора обновлять, совсем засиделась!

Виктор закрыл окно и мрачно сообщил жене:
— Вот ведь везет же Максиму. Устроился охранником на новостройку. И ни разу не возвращается с пустыми руками. То краску, то доски, то кирпичи. И машину специально такую взял, чтобы таскать. Жадность.

В груди у Виктора Ивановича заныло знакомое, едкое, горькое чувство. Он завидовал. Завидовал не брусу, а этой мальчишеской удачливости, этой возможности что-то урвать, привезти, похвастаться. Этой победе.

На следующий день Виктор Иванович, отринув мечты о спокойной пенсии, пошел устраиваться на работу. «Сосед работает, деньги зарабатывает, а я буду сидеть? Вдруг он еще выше нас поднимется?» — терзали его мысли. Он устроился охранником в «Энергосбыт». Чистый, теплый пост, телевизор, можно даже вздремнуть. Но унести было нечего. Сидя в уюте, он с тоской думал: «Вот Максим на холоде, в будке, зато с добычей ездит. Жадность. Обычная жадность».

Они старались перещеголять друг друга во всем. Это стало их болезнью, их зависимостью, их вторым дыханием.

Когда Валентина узнала, что Людмила Степановна щеголяет в новой норковой шубке, в доме Максима грянул гром.
— Максим! Немедленно собирайся! Виктор своей норку купил! Я тоже хочу! Денег не хватает? Поедем, возьмем кредит! Сейчас же!

Они купили шубу. Длиннее, дороже, с более густым мехом. Валентина ходила по поселку, как королева, а Максим Петрович сиял от счастья. Они победили. Ненадолго. И пусть потом пришлось месяц жить на макаронах и тушенке, но кто это увидит? Главное — не ударить в грязь лицом. Их жизнь превратилась в гигантское шоу для одного зрителя — соседа через забор.

Очередная смена Виктора Ивановича тянулась сонно и однообразно. Осенний дождь стучал в окно поста. Он дремал, полулежа в кресле, перед телевизором мерцали какие-то образы. Его резко вырвал из полудремы пронзительный звонок мобильного. Сердце екнуло — ночью звонят либо к очень плохому, либо к очень срочному.

— Виктор? — голос жены звучал странно, сдавленно, будто она плакала или задыхалась. — Я не могла дождаться утра… У нас тут… Случилось непоправимое…

Он вскочил, сжимая трубку так, что кости белели.
— Что? Что случилось? С Катей что?!
— Нет… С Максимом… Вечером он приехал на своей газели, что-то разгружал, плитки какие-то… Закончил, сел в кабину… и упал. Сразу. Сердце. «Скорая» приезжала, констатировала… Его больше нет, Виктор.

Тишина. Только дождь барабанит по стеклу. Виктор медленно опустился в кресло. В ушах звенело.
— Максим? Умер? Не может быть… — он бормотал что-то бессвязное. Здоровяк, работяга, никогда не жаловался. И вот… сердце. Прямо так, на своем посту, с очередной «добычей». «А ведь я тоже на смене, — мелькнула страшная мысль. — И тоже ночью. И тоже не молод. Может, и меня так… И зачем? Ради чего? Ради того, чтобы не отстать от него? А теперь… от кого отставать? Его же нет».

Он чувствовал пустоту. Глухую, зияющую. И стыд. Дикий, пронзительный стыд за все свои мысли, за всю эту глухую зависть. И бесконечную, щемящую жалость к ушедшему другу-сопернику.

— Нужно помогать Валентине, — первым пришло практическое, деревенское. — Дети далеко, одни они не справятся. Нужно организовать все.

Похороны выпали на удивительно теплый, солнечный октябрьский день. Казалось, сама природа решила проводить Максима Петровича в последний путь с миром и благодатью. Народу собралось много — его знали, уважали, многим он помог и делом, и советом, и тем же «привезенным» добром.

Виктор Иванович стоял у свежей могилы, сняв шапку, и смотрел, как опускают гроб. Он смотрел на рыдающую Валентину, на повзрослевших, бледных детей, и мысли путались, текли сами собой.
«Место хорошее выбрали. Рядом с его родителями. Земля мягкая, податливая, копалась легко. На пригорке — сырости не будет. И погода… Господи, какая погода. Уйти в такой день — это ведь тоже знак. Тоже… удача».

Он отошел в сторону, давая место другим, прошелся по знакомым тропинкам кладбища, навестил могилы своих отца с матерью. Воздух был прозрачным и медовым от последнего осеннего солнца.

Проводив всех, Виктор Иванович еще ненадолго задержался у холмика, засыпанного венками и цветами. Он стоял и думал. О жизни. О быстротечности. О глупости.
«А я-то… а меня как похоронят? В такую же погоду? Или в слякоть, в дождь? Или мороз будет, и земля мерзлая, комьями? Ломы будут ломать… А ему повезло. Максиму повезло и в последний раз».

И тут его осенило. Он застыл, пораженный этой простой и ужасающей мыслью. Он стоял на кладбище, только что похоронил своего старого друга, товарища по детству и самому долгому соревнованию в жизни, а его последней, самой горькой и ядовитой мыслью была… зависть. Зависть к тому, в какой день его похоронили.

Он завидовал мягкости земли, солнцу в небе и тишине осеннего дня. Он все еще продолжал гонку. Один. В своем сознании. И от этой чудовищной, нелепой, абсолютно ненасытной правды по его спине побежали леденящие мурашки. Он так и не понял, что зависть — это тот единственный грех, который не приносит ни капли удовольствия. Он лишь оставляет после себя бесконечно пустое поле для следующей битвы, на котором уже не осталось никого, кроме тебя самого.


Оставь комментарий

Рекомендуем